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#
No existen los hechos, tan solo las (mal)interpretaciones

El objeto de la critica no es nunca la verdad. Ni siquiera la interpretacion, la buena
interpretacion —tal cosa no existe. Toda critica malinterpreta —o lo que es lo mismo:
dispersa el significado. Debemos pensar la critica tinicamente como dispositivo
diseminador, como maquinaria de proliferacion del sentido, como aliada incondicional del
estado incumplido de las economias del significado. Como tal, su trabajo es generar roces,
fricciones, el encuentro intempestivo de lo extrafio con lo extrafio que origina el hallazgo
contrainductivo. Su tarea es el decir siempre lo contrario de toda conviccidn asentada, de
toda convencion implicita. De ahi que su presencia siempre deba resultar incomoda: su
habla propia es la contra-diccion, el agon, el pronunciamiento a contrario.

Valga decirlo con palabras de Ranciere: que todo posicionamiento critico implica un rasgo
de "desidentificacion" con algtin tipo de consenso social preestablecido,

atrapada

Como tantas otras, la de la critica es una actividad atrapada entre el ser y el deber ser. El
problema para ella reside en que el territorio en el que puede ser no deja mds que un lugar a
su enunciado de un deber ser —propio suyo o de aquel otro sistema con el que se relaciona,
el del arte. Y ese lugar no es otro que el de hacer sostenible la presuncion de que —en el
campo de las practicas artisticas- el ser y el deber ser pueden coincidir en algtin punto. O
digamos: que inevitablemente la critica le hace el juego al sistema del arte, tanto alli donde
lo bendice como alli donde lo cuestiona —toda vez que, en efecto, y en este caso, hace ver
que ese cuestionamiento puede efectivamente tener lugar (lo que no es el caso). Podriamos
decir que el juego de la critica con su objeto, el arte, se parece al del mentiroso que sélo
consigue escapar gracias al recurso de la doble negacidn. O quizds retomar para ella, pero
invertida, la licida afirmacion de de Man: que cuanta mds resistencia encuentra -0 mas se
enuncia su imposibilidad- tanto mds ella se afirma, pues el lenguaje que ella habla es
precisamente el de la autorresistencia (de la teorfa contra sus propias pretensiones
veridictivas, del arte contra sus propias pretensiones simbdlicas, de si misma contra sus
propias pretensiones de incondicionamiento). Tomémonos ese paralogismo en serio, como
herdldica global que sobrevolaria esta reflexion. Acaso entonces -y tras el fiero
arrinconamiento a que aqui intentarfamos someterla- ella no podria sino salir refortalecida



Espejismos

En su sentido mds profundo, toda critica debe ser invencidn, actividad productiva. No le
corresponde a ella ocuparse de lo ya conocido, ni siquiera de lo cognoscible, de lo en un
momento dado cognoscible. Su trabajo no consiste en hacer su objeto mds comprensible,
mads universal o mds asequible lo inescrutable. Ella no esta ahi para producir consenso, para
acercar las producciones simbdlicas al acuerdo lector. Al contrario, su trabajo es invencion
—y por ello penetracion en lo oscuro, en lo no cognoscible en cada tiempo dado. La critica
es por tanto y siempre multiplicacion de los disentimientos, de la diversidad de las lecturas,
produccion intertextual y agonistica —alejamiento de cualquier espejismo de facilidad en la
lectura.

Linea de sombra

En tanto que invencion, el trabajo de la critica no tiene por misidn hacer emerger el efecto
que domina desde lo alto la serie, la ecuacién nomoldgica que abarca lo indomesticado. Al
contrario, su tarea es acercarnos a ese punto de desbordamiento en que la serie se ve
excedida, hacia ese territorio de inestabilidades en que lo que conocemos —se revela en su
insuficiencia.

En cierta forma, su trabajo es por tanto videncia, produccion visionaria —pero a la contra.
No se trata en €l de hacer visible lo oculto, sino al contrario de mostrar las causas por las
que todo marco de comprension del mundo genera una zona de exclusidn, de ceguera. El
trabajo de la critica no es visibilizar nada —sino hacernos comprender que en todo aquello
que entendemos se perfila, por contraluz, todo un mundo otro que se nos escapa. Es de ese
otro mundo que avanza, como linea de sombra, del que la critica nos habla.

Los conceptos que la critica inventa son, en ese sentido, magnetos que detectan los puntos
de quiebra de cada sistema, mapas que contribuyen a poner en evidencia en qué sentido las
producciones simbdlicas valen no por lo que dicen, sino por cuanto desbordan lo que
creemos comprender en ellas, 1o que nos es dado conocer de ellas.

Conceptos nomadas

Para el trabajo que realiza la critica, la fabrica no es la tradicional arquitectura sintética de
la razén, constantemente produciendo sintesis de convergencia y subsuncidn, sino un



modelo de dispersion molecular conectivo en el que las lineas de contraste y confrontacion
(de lo ajeno con lo ajeno) generan constantemente novedad, la diferencia modal puesta en
—y por- la interlectura reciproca que todo lugar efectua sobre todo otro. La produccion de
concepto (soportada en la circulacion de textos o imdgenes) es entonces el resultado del
nomadismo y entrechoque interno de los puntos del sistema en sus actos de contraste y
comunicacion, en su capacidad —la de cada nodo de la red- para transfigurarse o valer por
otro o en otro lugar. El concepto —la produccidn intelectiva, significante, asociada a la
relacion con narrativas o imaginarios circulantes- es invencion', interlocucion y viaje’, y ya
no mds abstraccion y modelo. No mas el platonismo y la regulacion de las series por lo
idéntico, por el modelo, por el concepto-idea. No mds aquella construccién del canon
basada en arquitecturas docu / monumentales de la memoria, levantando “grandes
catedrales” en las que albergar, acoger y transmitir un sentido concéntrico, patrimonial y
ensimismado de la produccidn de las grandes narrativas y los imaginarios presuntamente
universales, sino una fébrica disgregada en una multiplicidad de estratificaciones y planos,
de nodos y escenarios —cuya unica condicion de funcionamiento es el estar enlazado: la
interconexion.

contraepistemes

Una buena critica ofrece marcos de lectura y comprension del presente s6lo en este sentido:
en cuanto evidencia que esas practicas que reconocemos como artisticas estan de hecho
desbordando lo que en cada ahora —en cada constelacion epocal del valor, del saber- se
constituye como marco de comprension estabilizado. Dicho de otra forma: lo que una
buena critica localiza es lo que hace que una buena practica se comporte de modo no sélo
inesperado o novedoso —sino estrictamente inasequible a su comprension bajo los
pardmetros hasta ese momento aceptados, incluso aceptables.

Corolarios:

Primero: que no es fécil hacer critica buena, interesante, cuando las précticas no lo son, en
tiempos —como los nuestros- de artes docilizadas. Y segundo: Que tampoco en épocas
asentadas es fdcil la critica. Si lo segundo hace pensar que el nuestro, como tiempo de
grandes convulsiones, es tiempo idéneo para la critica, lo primero en cambio augura —o
determina- su tremenda dificultad actual.

" En el sentido defendido por Deleuze y Guattari, ;Qué es la filosofia? Anagrama,
Barcelona, 1993

* Sobre esto ver Mieke Bal, Travelling concepts in humanities University of Toronto Press,
2002



Conceptos zombi

El nuestro es un tiempo de transformaciones profundas, de movimientos tecténicos que
afectan a la totalidad de los modos de organizarse el mundo, al dominio categorial que
articula nuestras capacidades de comprenderlo y habitarlo. Si se quiere, la critica tiene que
ver con el desajuste que se vive entre esos procesos de cambio tremendo, profundo, y la
inmovilidad mantenida en las arquitecturas institucionalizadas del discurso. O, si se
prefiere, con la tremenda inadecuacion que afecta a nuestras capacidades de comprender lo
que ocurre por el hecho de que nuestra inteligencia comprensiva estd articulada por la
fuerza de esos que —tomando aqui la expresion de Ulrich Beck- podriamos llamar
conceptos zombi.

Prdcticas zombi

Centrandonos en la esfera de las practicas artisticas —de las practicas de produccion
simbdlica desarrolladas mediante el uso del significante visual- podriamos afirmar que esas
transformaciones profundas de nuestro tiempo revelan un desajuste similar. En este caso no
s6lo los conceptos que manejamos para comprenderlas viven un tiempo prestado, sino que
también las propias pricticas adaptan su forma final a tales conceptos, por lo que ellas
mismas terminan aconteciendo como pertenecientes a un tiempo muerto, como practicas
zombi.

Digamos que las précticas artisticas viven sometidas a una tension brutal: de un lado, las
profundas transformaciones en curso les imponen embarcarse en un proceso de
transformacion radical. Por el otro lado, las formas institucionalizadas del discurso les
dificultan ir mds alld de su forma contempordnea —en muchos aspectos, incluso se tiene la
impresion de que esas practicas -han ido (con respecto a ellos) ya demasiado lejos. Pero ni
mucho menos: su trayecto ha cuidado siempre —y cuida siempre- de no rebasar los limites.
Y esos limites estdn demasiado aqui, demasiado de este lado, del lado de las categorias
muertas —bajo las que se mide su valor. Es por eso que con fundamento podemos referirnos
a ellas como précticas docilizadas, sometidas a la esclavitud de una indignificacion
creciente.

Redefinicion

Tanto las précticas artisticas como la propia institucion-Arte experimentan la tension
impulsiva que la exigencia de adecuacion a las nuevas necesidades simbdlico-



antropoldgicas de nuestra época proyecta sobre su dindmica. Demasiado rdpido, sin
embargo, la sacrifican a un impulso de supervivencia que sentencia su miseria. Mientras la
indagacion creadora de estas pricticas siga sometida al trance del ensayo y error, y éste se
vea administrado por el premio-castigo de la institucion-Arte existente (cristalizada en
mercado y museo), ese nadar en la miseria estd asegurado.

Seria preciso establecer un principio de autoridad critica que permitiera rescatar la I6gica
del reconocimiento de hallazgo en las practicas —de su secuestro a manos de la institucion
existente, en su mediocridad consagrada. Concebida como actividad inventiva (o lo que es
lo mismo, productora de concepto) —ella seria el tnico aliado de las practicas en su
entregarse mas noble —al altar de los destinos inciertos.

He aqui una buena razén para reclamar la dignificacion de la critica, y el otorgamiento a su
institucion recuperada (si fuera recuperable) de una funcion preferencial de validacion de
las indagaciones de la préctica: que mientras ellas permanezcan en manos de la institucién
existente podremos tener la completa certidumbre de que estas continuardn anegadas en su
miseria y sin acercarse, ni de lejos, a las transformaciones que su tiempo, el nuestro, les
requiere. O lo que es lo mismo, viviendo su existencia zombi, en tiempo prestado.

e-ck

De esto hablamos cuando hablamos de capitalismo cultural electronico: del advenimiento
de una fase del modelo de produccidn capitalista caracterizada porque en ella se desplaza el
centro de los procesos de generacion de riqueza hacia la produccion simbdlica (y su
consumo, y su distribucion a través del potencial de las redes electronicas). Eso significa,
en primer lugar, el fin del existir segregado (de los procesos de generacion de riqueza) de la
produccion de narrativas e imaginarios de identificacion. Y en segundo lugar, la
emergencia de un nuevo sector del trabajo (inmaterial) y la produccién cuya aparicién va a
transformar profundamente el orden de la divisién del trabajo mds primordial —el que
separaba a los productores simbdlicos del trabajador ordinario.

También podemos decirlo —de un modo menos conduntete quizds- con palabras de Toni
Negri:“se trata de una transformacion que afecta en profundidad a la misma reorganizacion
de la produccion a nivel mundial. Cada vez mads, los elementos que estan ligados a la
circulaciéon de mercancias y servicios inmateriales, a los problemas de la reproduccion de la
vida, pasan a ser los centrales’.

’ Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, Paidos, 2002.



signos del tiempo

Inevitablemente, esta transformacidn de las sociedades actuales que trae a la produccion
inmaterial al centro mismo de las nuevas economias de produccion y consumo genera un
fuerte impacto sobre el sentido y funcion de las practicas artisticas en ellas. Podemos
valorar este impacto a través de 2 grandes signos: el primero, una tension de absorcién de la
totalidad de las précticas de produccién simbdlica al seno de las industrias culturales y del
entretenimiento.

Y segundo, una tension de transformacion de las estructuras que organizaban la forma de su
economia alrededor del comercio de la obra de arte como mercancia singularizada (en una
consagracion de objeto adecuada a su exposicion presencial y en contextos espacializados)
hacia una economia de distribucion basada en la mercantizacién del acceso y no la de la
propiedad. Las tradicionales estructuras de exposicion, mercado y coleccion piden entonces
ser reemplazadas por nuevas ldgicas de produccidn, difusidn y acceso apoyadas en las
16gicas de reproduccion y distribucidn electronica.

Simplificando, podriamos decir que el movimiento de la institucién-Arte en su
cristalizacion actual procura la realizacion del primero de estos signos sin que se verifique
el segundo. El movimiento de la critica bien podria reconocerse en el intento contrario: que
se produjera lo segundo (la transformacién en profundidad de las estructuras de la
economia social de las précticas artisticas), sin que lo primero (la absorcién cumplida por
parte de las industrias del entretenimiento) fuera destino.

arenas movedizas

En relacion a la critica, la institucion juega sus bazas del siguiente modo: que en el proceso
de transformacidn que presiona a favor de la absorcion de las précticas de produccion al
seno de las industrias culturales expandidas a las del entretenimiento y el espectdculo se
otorga a la critica una funcion protagonista en relacion a las ingenierias de la opinién
publica. Y ello por dos vias principales: primera convirtiendo al critico en gestor integrado
bajo la figura del curador como agenciador de oferta cultural, y segundo instrumentando su
funcion propagandistica como asociada al poder organizador de la opinion de la industria
periodistica. La suerte moral de la critica se juega en esos tableros.

Queremos decir: la corrupcidn del critico se asegura atenazdndole en esas dos prisiones: la
de la institucion museo y la periodistica. Ni en uno ni en otro escenario es realizable la
funcion critica.



Tolerancia cero

Lo diré de otra forma: folerancia cero con el espectdculo. Si la critica tiene un lugar —en el
que verdaderamente ser critica- éste no puede bajo ninguna forma participar de la 16gica del
espectdculo. Esto inhabilita por completo dos de las formas en que a la critica mds le
encandila —en el momento actual- ejercerse: primero, el escenario de la curaduria
(particularmente en la forma que ésta ha alcanzado al hilo de la llamada bienalizacion del
arte). Segundo, el del medio de comunicacidn de masas (y particularmente de nuevo en la
forma de éste por excelencia alcanzada en el contexto del deslizamiento de las industrias
del arte al escenario de las del espectdculo, a saber, la del suplemento periodistico -soi
dissant “cultural”).

mercenarizacion

Tienen razdén quienes se escandalizan —ante un hecho que cada vez parece mas
generalizado. La orbitalizacion de un conjunto de supuestos “dispositivos de criticidad” por
parte de la propia institucidn-arte: revistas de critica, blogs, congresos, elaboraciones de
presuntas “historiografias alternativas”, pseudouniversidades propias ... La tremenda
voracidad del museo en su capacidad de absorberlo todo —incluso y con especial apetito
todo aquello que pudiera hacerle cuestion- desemboca en esta especie de generalizada
mercenarizacion del discurso critico —al que pone, a su alrededor, a sueldo. Donde se
habria visto tanta desfachatez en acabar con la “separacion de poderes” —el ejecutivo, el
legislativo y el judicial, en el campo del arte, todos a sueldo de la misma bolsa. Dénde
encontrarfamos tanto descaro en constituirse en juez y parte —o mds exactamente, no
seamos ingenuos, en proporcionarse a si mismo legitimidad a cambio de hacer prevalecer la
especie de que se invierten grandes recursos en “generar criticidad” —una falsificada
criticidad, eso si, a sueldo del amo. No, no nos engafiemos: lo tnico que esto hace es
cercenarla, arrodillarla, comprarla al mejor precio y postor —el de una fama y un prestigio
que nunca adquiriria por propios medios. ;Sefiales que lo confirman? Que la némina de los
contratados para estos lances casi siempre se compone de malos artistas, malos
funcionarios, malos historiadores, pero sobre todo, insisto, malos artistas, artistas que en su
propio espacio no han dejado nunca -ni podrian hacerlo, y ellos lo saben- de fracasar ...



Chdchara

La multiplicacion de las agencias interpretativas: he ahf el factor seguramente mas
favorable en nuestro tiempo a los desarrollos de la criticidad. Hay que aprender a trabajar
con ello, en ese escenario en que la palabra del cualquiera —en un horizonte postmedial que
estd multiplicando ad infinitum la proliferacion de las agencias emisoras- comparece por
igual autorizada —alcanzando una especie de “posicion de origen” como la reclamada por
Rawls en su teoria de la justicia.

Debemos pues saludar este horizonte: pero sin olvidar que en ello sin duda se esconden
también riesgos. El mds serio —entre otras cosas, por poco evidente-: que esa proliferacion y
multiplicacion de los agentes acabe por generar exceso de ruido, propiciando en ello un
silenciamiento prdactico (una especie de enmudecedora algarabia, de la que no se sigue sino
el silenciamiento efectivo de la voz critica).

La critica, necesariamente —al otro lado de la chachara.

Inconsciente optico

Admitamos la siguiente hipdtesis: que el lugar de la critica en el contexto de lo que se ha
llamado el arte contempordneo (el del siglo XX, digamos) estaba prefigurado por el
“régimen escopico” en que el desarrollo de éste se inscribia. Podriamos describir tal
régimen escopico como uno de “inconsciente dptico”, dominado por la conviccion de que
siempre hay algo “que no vemos” en lo que vemos, o mds exactamente algo que no
(sabemos que) conocemos en lo que vemos. Ese es en efecto el paradigma de la visién en el
siglo XX (en lo que podemos ver hay siempre un plus de informacién no directamente
accesible) que da fundamento no sélo al surrealismo o a la hipdtesis benjaminiana del que
tomamos nombre para el paradigma, sino mds en general a una concepcion de la tarea del
arte relacionada precisamente con el “desocultar” —segtin la expresion de Heidegger. Si ello
es asf, el lugar de la critica no podia sino formar parte de ese trabajo “elucidador”, por el
que lo invisible incrustado en lo visible vendria a ser “puesto en evidencia”. La resistencia
del arte a darse “de una vez”, en un unico golpe de ojo, como realizacion “retiniana” —y la
exigencia de realizar un trabajo de lectura capaz de escrutar en esa zona ciega incrustada en
el campo de la vision- seguramente tenia que ver con ello.

Y también con ello que la critica se viera entonces obligada a implementar su trabajo bajo
la 16gica del suplemento —en relacidn a una exposicion del nicleo no completamente
explicitable en lo decible, del punto ciego en lo visible. Un trabajo en el que era
responsabilidad mostrar de la obra no sélo lo evidente, sino también lo ilegible, aquello



para lo que recordar el aforismo de que “la dificultad de la lectura no debe nunca ser
menospreciada”.

Pero dejemos todo esto atrds. Todo esto se daba en efecto bajo la prefiguracion de un
“régimen escopico” de ics Optico- que, hemos dicho, caracterizaba las condiciones de
organizacion de la visualidad en un tiempo ya pasado. Ahora, ;bajo qué régimen escopico
nos encontramos? Y, en €l, qué tarea habria de cumplir el arte. Y, en relacién a ello, donde
se realizaria la critica, cudl habria de ser su funcion ...

e-image

La economia de la imagen que se realiza bajo las condiciones puestas por los desarrollos de
las tecnologias electrénicas desplaza de forma radical lo que podriamos llamar su impulso
mnemonico, la forma en que ella opera como dispositivo-memoria. Y ello por una razén
fundamental: que mientras la formas tradicionales de realizacion de la imagen cristalizaban
en materializaciones estables (docu / monumentales) la forma del darse de la imagen
electronica es volatil, pasajera, tiene el caracter mismo del fantasma (como la imagen en su
lugar natural: la imaginacion).

Como consecuencia de ello: que toda la fuerza mnemonica de la imagen tradicional en su
forma materializada operaba como memoria docu-monumental, memoria de recuperacion,
mediante la consignacion en un dispositivo estable y conservado a través del tiempo cuya
reposicion “restaura” (en el sentido mds informatico: restore) el acontecimiento o la
experiencia, rescatandolo de su extravio en el pasado. Mientras que, en cambio, el impulso
mnemonico que irradia la e-image, como aparicion fantasmal, es de orden relacional,
distribuido, intensivo: apunta a la fuerza de constelacion que todo signo ostenta en relacion
a la red en la que cobra valor, significado, potencia de evocacion.

Ni su fuerza es una de recuerdo y reposicidon (una memoria de backup, digamos) ni su
tension simbdlica apunta al pasado. Sino que su fuerza es de procesamiento e
interconexion. Una memoria RAM cuya energia simbdlica se traduce en dos direcciones: la
potenciacion heuristica (de producir conocimiento) y la de interconectar subjetividades
(produciendo en base a ello formas de la inteleccion_colectiva).

A la critica le corresponde encontrar su camino para ponerse del lado que sefiala esta
potencia. No sélo por el camino de perseverar en la tarea de desmantelar las
presuposiciones de una ontologia artistica de la presencia (asociadora de la energia
simbdlica al objeto en el que el fantasma cristaliza), sino, y sobre todo, potenciando que en
las redes en que se disemina la energia simbdlica de la e-image tengan lugar efectos de
reflexividad critica, que apoydndose en la interlectura de unos signos sobre otros logren
general producciones de conocimiento elucidadas —y formaciones de comunidad
profundamente democratizadas en sus juegos de dialogacidn y construccion de una esfera
publica.
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Curaduria y banalidad

La expansion de las industrias del entretenimiento que sigue a la consagracion del
espectdculo en las sociedades contempordneas absorbe las practicas de produccion de
sentido a su territorio, convirtiendo al critico en gestor integrado bajo la figura del curator
como agenciador de oferta cultural. Es tarea del critico resistir a la banalizacién de su
trabajo, oponiendo al objetivo que preside la demanda -el aumento de la audiencia- un
objetivo propio de aumento de la cantidad de sentido que circula. Si ello le obliga a
organizar menos exposiciones o a hacerlas para audiencias mads especializadas o mejor
predispuestas al esfuerzo de la participacion en los procesos de construccién y distribucion
del sentido, no debe dudarlo. La actual inflacién del trabajo curatorial apenas disimula la
necesidad de la industria cultural contempordnea de abastecerse de productos que ostenten
una pdtina de novedad o de contenido de significancia. Es trabajo del critico implicado
exigir que esos contenidos no meramente "parezcan", ostentando el brillo engafioso propio
de las fantasmagorias, sino que puedan ser realmente inscritos y participados con la
maxima intensidad y elucidacion critica pensable.

Desespacializacion

La transformacion de las economias de la visualidad por la emergencia y asentamiento de
una imagen-tiempo presiona en contra de los dispositivos espacializados de exposicidn de
las précticas de creacion visual. El critico debe sumarse a esa presion, favoreciendo la
transformacion rdpida de los viejos dispositivos para hacerles cuanto antes capaces y
adecuados a la presentacion de las nuevas formas de un time-based-art emergido al impulso
del asentamiento de tal imagen-tiempo (incluso alli donde esta presion haga pensable la
desaparicion de tales dispositivos). Quiero decir que no sdlo se trata de trabajar en una
transformacion de la forma exposicion que obligue al museo, la galeria o el "espacio
independiente" a encontrar formulas para presentar en su territorio formas "no
espacializadas" de trabajo inmaterial en la produccién de imagen-tiempo. Sino que incluso
puede perfectamente tratarse de hacer pensables modos de distribucidn social y apropiacion
colectiva de estas nuevas formas y prdcticas artisticas de produccion de visualidad que no
atraviesen la ritualidad obligada de su presentacion en espacios.

Es muy posible que, al igual que a la de la critica, lo que suceda es que asistimos a una
transformacion de la funcion de esos dispositivos de presentacion publica y apropiacion
social de la experiencia estética, del valor artistico. Si resulta claro que en buena medida
ese cambio de funcién reclama una tarea de dinamizacién de los procesos de recepcion -de
activacion de los instrumentos de enriquecimiento del cardcter participativo e interpretativo
de la expectacion- deberia quizds resultar igualmente clara la necesidad de hacer de esos
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dispositivos publicos instrumentos efectivos de apoyo a los propios procesos de
produccion.

El productor cultural contemporaneo se siente liberado de la "compulsion de objeto" que le
presionaba desde una concepcion espacializada del significado de la experiencia estética, y
ello conlleva una ilimitacion de las formas en que le es pensable resolver y desarrollar su
trabajo inmaterial (de produccidn de sentido). Como quiera que éste no debe verse ya mas
condicionado a resolverse materialmente en un objeto u otro, inscribible en el mercado o
presentable bajo apariencia estabilizada en el espacio instititucionalizado, es preciso que las
instituciones asuman un nuevo papel de asistencia a la produccion de esas nuevas précticas.
Si ello determina que al museo le empiece a incumbir una nueva responsabilidad en cuanto
a la producciodn -casi en un sentido cinematografico- de las nuevas practicas expresivas,
parece evidente que es a la critica a quien le incumbe de un lado trabajar en ello cerca del
creador, entendiendo su papel como el de un productor cultural, y mediando al mismo
tiempo frente a la institucion para conseguir que ella evolucione y se haga receptiva a ese
nuevo sistema de necesidades de la produccion.

Mil pantallas

Mil pantallas. Acaso todavia no ponderamos bien lo que supone una red de escenarios tan
diseminada y ubicua como la que representa un mundo saturado en todas partes de
pantallas. Acaso todavia no ponderamos bien la singularidad que como soporte poseen
—esta especie de cuadernos magicos, en los que lo que aparece tiene la misma cualidad del
fantasma. Acaso todavia no somos capaces de valorar su alcance ubicuo, la instantaneidad
del transporte que proporcionan, la posibilidad de apariciones multisincroas o simultdneas
que ofrecen, la recepcion privado/colectiva pero dissimultdnea que propician, su cardcter de
heterotopias prdcticas, encastradas en lo real ...

Ellas realizan en el tiempo historico la ontologia propia de la imagen —cuando menos en
dos dimensiones: primera la de su darse como un desvanecerse (su condicion psi) y
segunda su pertenencia potencial a lo colectivo no prefigurado (su cardcter dialéctico).

Pero déjenme que ponga ahora sobre el tapete otra cualidad no menos fantdstica: que en
ellas comparecen, a renglon seguido o incluso simultdneo, no sélo de los productos
culturales ultimos sino también de todos los aparatos que procuran articulacidn critica de un
conocimiento sobre ellos ...

Que ellas son el escenario de salida al mundo —o de entrada al laberinto- de interminables
redes enlazadas en las que se enganchan tanto los objetos tiltimo como las mediaciones
mismas que harfan posible su recepcion critica.

Lo que, e inesperadamente, determina la ocasion de reacoplamiento —pero ahora
secularizado, post/técnico- de los tanto tiempo desgajados valores exhibitivo y cognitivo ...
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Paralaje / historia

Tenia razén Hal Foster en sostener que no hay posibilidad de critica sin el apoyo de la
historia, porque todo andlisis en profundidad de la obra requeria ponerla en paralaje,
mostrarla en relacion al pasado frente al que crecia —y en cuanto al que adquirfa significado
y dimension. Pero esto ... ha dejado de ser cierto (ninguna verdad es eterna).

Y ello porque la fuerza que en otro tiempo alimentaba toda su energia simbdlica —que no
era otra que su impulso mnemonico, su valencia como “memorial” del ser, resguardo contra
la contingencia y pasajereidad del mundo- ha cambiado la direccion, la de su flecha del
tiempo. Ahora ya no mira mds al pasado, sino a su alrededor —al mundo que habita, a los
sujetos que se postulan en su empleo. Y por lo tanto no es mds la Historia la epistemologia
que pastorea su campo.

La cuestion para la critica es, entonces, como y de donde obtener su fuerza, la potencia para
constituirse como discurso riguroso y bien fundado. Puesto que ya no es tanto el ponerse en
paralaje lo que otorga potencial de simbolicidad a la préctica, sino mds bien la funcién que
cumple en relacidn a los procesos de institucion de las formaciones de subjetividad
(individualizadas o colectivizadoras), dirfamos que ella habrd de extraer su fuerza
Jjustamente del campo de estudios que se ocupan justamente de esa cuestion —de cdmo los
procesos de transferencia y consumo de los imaginarios circulantes interviene en esa
constitucion politica de lo social, del campo de las relaciones inter-sujetos.

Ese es el campo de los estudios visuales, y fuera de la riqueza que su epistemologia mds
rigurosa le pueda prestar, la critica no conseguiria escapar hoy de ser mero periodismo.

e-archives

Tan pronto como aparecen las tecnologias reproductivas del conocimiento, tiene lugar para
el arte una auténtica “transmutacion de todos los valores” que es crucial para la suerte del
proyecto critico —y el lugar en el que su trabajo puede a partir de entonces realizarse. Me
refiero a la transfiguracién del valor aurdtico, cultual, en exhibitivo, y la disociacién
simultdnea del cognitivo de €. Mientras que el valor exhibitivo se queda depositado en el
original —como residuo del antiguo aurdtico, pero ahora en la nueva economia del
espectdculo de masas- toda la carga del cognitivo se desplaza al territorio de las
reproducciones y los distintos aparatos “epistemoldgicos” que articulan su acceso:
basicamente el archivo —pero también el manual de historia, el carro de diapositivas que
sostiene las clases, la revista especializada con sus reproducciones, el catdlogo ...
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El tanto el trabajo critico se relaciona necesariamente con esta transferencia (enriquecida
criticamente) del valor cognitivo, su desplazamiento al territorio de la reproduccion y el
archivo es un hecho (pensemos en casos particularmente logrados, como el Atlas
Mnemosyne o el Museo Imaginario de Malraux).

Ahora, y en todo caso, la cuestién que me parece fundamental analizar es qué ocurre
cuando es la propia articulacion del archivo (y todos esos otros que he llamado “aparatos
epistemoldgicos”) se ve afectada a su vez por el impacto de las mismas tecnologias del
conocimiento. Y esto en un sentido muy obvio: que todo el potencial del archivo deja
también (como hemos visto le ocurria a la e-image) de basarse en su potencia de
consignacion, de “almacenamiento” y custodia de una estabilidad efectiva del saber
digamos. Los e-archivos en cambio dirigen todo su potencial a la articulacion de una gran
estructura reticulada de acceso a una actualidad del conocimiento en permanente revision,
permanentemente puesta al dia. A causa de ello, el conocimiento —y los aparatos que
articulan su organizacidn y distribucién publicas- deja de dirigir su mirada a lo seguro del
pasado para articularse en cambio como estructura de interconexion y generacion
heuristica: para hacerse potencia de invencién y comunidad.

Esto, como veremos, tiene enormes consecuencias para la critica: ella ya no tanto tendra
que ver (como le imputara Benjamin) con la historia y el mito —sino con el aumento
creciente de la potencia de procesamiento de los datos y su inteleccion colectiva.

economias de colectividad

Ahora, se trata de poner juntas dos cualidades. De un lado, la de este devenir distribuido del
impulso mnemonico de las imdgenes y sus archivos —en lo que determina no sélo modos de
apropiacion colectiva de las producciones cognitivas, sino auténticas formas colegiadas de
su propia produccidn, de su creacidn y generacion. En ellas habrd de comparecer el
“comun”, esas formas de la inteleccidn general que fundamentan de base toda la
reivindicacion sobre el cardcter imprivatizable de los productos del saber ...

Y del otro lado, la propia espontaneidad comunitarista de las imdgenes, como dispositivos
que tienen en su espontaneidad el compartirse, el pertenecer colectivamente —e incluso el
generar en su propia eficiencia tales modos de comunidad, de la multitud.

Acaso de lo que se trata es de poner la critica del lado en el que las pricticas artisticas
pueden llevar tanto tiempo sirviendo de laboratorio de ese destino comunitarizado del
conocimiento, en su enconada repulsa y resistencia hacia los modos de la apropiacion
privatizadora —a la que tanto sirve el arraigamiento en la cristalizacién materializada de
objeto como subvierte su abandono y posicionamiento en el orden desencarnado del puro
fantasma (o su trasunto cristalizado en los mundos, la pantalla).
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economias de distribucion

Lo que estd en juego —y dejémonos de pamplinas- es el transito para todo el sector de las
practicas artisticas desde una dominante economia de comercio (con una escena del don
dominada por el intercambio oneroso de objeto-mercancia) hacia otra de distribucién (en la
que la produccién de beneficio econdmico se fija en relacion a la posible regulacion del
derecho de acceso a la informacion circulante, distribuida).

Indiscutible que para que ella pueda realizarse es preciso dar por finiquitada la dependencia
de la exigencia de espacializacién y materializacion en objeto, y que seria preciso requerir a
la critica ponerse del lado y a favor de ese proceso.

Pero creo que facilmente podria exigirsele algo mds: que actuara de modelo. Que ella
misma dejara atrds su propia dependencia de alguna restante “economia de objeto” —acaso
el “fetichismo del impreso”. Que toda la critica empiece a hacerse y darse online, y que los
criticos solo cobraran por descarga. Démosle al lector la ocasion de vengarse en la cartera
del critico pésimo ejercitando su mds elemental derecho de justa venganza: no leyéndole (y
que el que no sea leido, no cobre por sus pamplinas y simplonerias sin cuento).

interlectura

Este es el modo en que la disposicion-memoria (RAM) de una red opera: en tanto que
articulacion de mutualidad entre lugares que se someten a interaccion reciproca, a
contrastacion, a puesta en acto de sus diferencias. No por tanto como las memorias ROM
(de back-up) por medio de la consignacion documental, en archivos de recuperacion, sino a
la manera de las memoria de sistema, relacionales, distribuidas, en que cada parte del todo
lee y resuena en cada una de las otras, como un eco miniaturizado y fractal que recorre cada
una de las partes en un barrido sistémico continuo. Memoria es aqui productividad,
actualidad, fabrica —y no almacén. No juego de recuperacidn, sino la tension genésica que
brota de la interlectura reciproca de cada parte contra la totalidad holistica de las otras, del
sistema como ecuacidn abierta.

Trasladen ahora esta economia agonistica al espacio de lo cultural y tendrdn un principio de
actuacion para la critica: no se trata en ella mds de hacer acopio y patrimonializacion (lo
que no interesa es el canon, el principio de retorno de lo mismo, sorry Bloom) sino
propiciamiento de interlecturas —de interaccion, de interpasividad- en el contraste de la
diferencia con la diferencia. En el modo red, la cultura es necesariamente intercultura,
cross-reading, la reciprocidad de las interpretaciones que lo distinto y diferencial realiza
sobre lo distinto y diferencial.
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No hay transferencia de imaginario cultural, no hay flujo de narrativas o relatos, que no
emerja ese proceso de continua intermodulacidn, en complejidad, que produce constante
hibridacién, generacion de diferencia a partir de la diferencia. Es por ella —por la
interlectura y ya no mas por la historia- que necesariamente la critica ha de tomar partido.

posicionamientos

Situada en medio de ese proceso febril de interlecturas reciprocas de todo lo distinto por
todo lo distinto, el trabajo de la critica interfiere propiciando ejercicios reflexivos (en el
sentido mds especular que se quiera) para favorecer el (auto)conocimiento de las
condiciones bajo los que cualquier acto enunciativo o expresivo se verifica. El objeto de la
critica es entonces las puesta en evidencia —inclemente- del conjunto de dependencias que
todo acto de produccion enunciativa o cognitiva tiene con la constelacion significante (con
la episteme especifica) en la que se inscribe y adquiere valor. Asi, se trata de sacar a la vista
que efectivamente todo acto enunciativo compromete intereses adyacentes de todo orden:
de clase, raza, género, dominancia y hegemonia cultural o politica. Que ningin acto
enunciativo es neutro, sino que se encuentra politica y culturalmente condicionado y
compromete toda clase de intereses efectivos en la vision del mundo de la que es
dependiente y en cuya promocién —en el marco agonistico de la confrontacién masiva que
hemos llamado interlectura- estd implicado.

Asi, y por encima de todo, el trabajo de la critica seria la evidenciacion de esas
dependencias. La puesta en luz del cardcter posicionado desde el que cualquier actuacion
enunciativa —cualquier acto de discurso o representacion- se ejerce. No, dirfamos, la
promocidn del escepticismo absolutizado, pero si la introduccion y puesta en eficiecia del
operador que viene a poner en suspenso las pretensiones de absolutizacion de cualquier
construccion de una —u otra- imagen del mundo.

Que no hay mundo verdadero, ni visién verdadera del mundo —esta seria la tinica verdad de
la critica. Ella no aparece alli donde el interés de tomar partido por una u otra vision del
mundo es prioritario: sino unicamente alli donde se pone en evidencia que esa o cualquier
otra vision es fruto del compromiso implicito de una constelacién de interdependencias
—cuyo desnudamiento y mostracion es justamente la tarea de la critica.

La critica —al otro lado de cualquier fundamentalismo.

#
incomplicidad con el dogma (la critica como estudio cultural)

(Qué es la critica tan pronto como deja de lado su complicidad —sitémica- con el dogma en
base al cudl se instituye el hegemdnico valor social de las practicas artisticas?
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Estudios visuales, esto es: estudios no complices —distanciados, reveladores de
posicionamiento- sobre “la vida social de las imdgenes”, sobre “la produccion de
significado cultural a través de visualidad”.

Estudios desplegados no tanto en vistas al sostenimiento implicito de una fe asentada en los
valores especificos de un conjunto de prdcticas y sus resultados materializados (las
artisticas), sino mds bien alrededor de la vocacién de un andlisis “no cdmplice” del
conjunto de procesos mediante el que se efectia socialmente la cristalizacion efectiva de
tales “valores”, como hegemonicos y dominantes en las sociedades burguesas avanzadas.

critica sin condicion

Ya hemos sefialado los dos territorios en los que la critica se encuentra desarmada y
cautiva: el periodismo y la gestion cultural (en ambos la critica queda reducida a mero
complice necesario de los intereses del entretenimiento, como mucho capelldn en su marco
de la buena -falsa- conciencia dominante).

Por el contrario, el escenario en que su accion se desarrollaria conforme a un compromiso
radical de incondicionamiento —no podria ser otro que el del ensayo, la escritura
ensayfstica. Acaso la revista especializada o el journal universitario podrian ser los lugares
en que ese escenario del trabajo ensayistico se realizara —pero ello a condicion de
desarrollarse en la invencidn productiva de un campo nuevo, ajeno a complicidades
establecidas. Para entendernos, en un territorio en el que todas las presuntas verdades que
sostienen de facto la economia del sistema del arte existente pudieran ser puestos en
suspenso.

cardcter modelo

Sea en la investigacion universitaria —en las condiciones indicadas- sea fuera de ella, el
trabajo de la critica tiene hoy como primer desafio el generar los propios dispositivos y
aparatos en los que su propia actividad pueda darse: su primer compromiso ha de ser con la
generacion de sus propios agenciamientos.

Su tarea de autofundacidn performativa a través de sus propias actuaciones practicas debe
traducirse hoy inexorablemente en una generacion autonoma de esfera publica, en la
produccion independiente de sus propias mediaciones. En ello la critica no sélo cumpliria la
mision de transformar las condiciones de su propio acontecer social. Ademads, ejerceria un
“cardcter modelo”, para usar la expresion de Benjamin.
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Dicho de otra manera, y citdndole: “Instruirfa a otros productores en la produccion,
poniendo a su disposicidn un aparato mejorado, ... llevando a mds consumidores a la
produccion ... haciendo de ellos productores”.

critica y ensayo

Como quiera que sea, es preciso restaurar, restablecer y repotenciar el terreno de la
escritura como dominio fundamental de ejercicio de la critica. Ello implica en cualquier
caso una retirada del espacio periodistico, en el que la critica sucumbe a las exigencias
(siempre banalizantes) de la informacidn y los intereses de publicitacion de las industrias de
la conciencia en su busqueda sistematica de una proyeccion espectacular -apoyada en lo
medidtico.

El dominio -el régimen escritural- en el que esa recuperacion es pensable no puede ser otro
que el espacio ensayistico -entendido también como espacio abierto a la experimentacion,
al intento, a la prueba. El critico debe ser, por encima de todo y en primer lugar, un buen
escritor de ensayo, incluso mds un ensayador que un ensayista ...

RAM _critique (blog critique)

Bien entendido que hablamos del ensayo como una muy precisa forma literaria
caracterizada por, antes que nada, su cardcter fragmentario, microlégico y paratdctico,
refractario a cualquier pretension de prefigurar formaciones cargadas de aspiracion
veridictiva global —todo lo contrario, el espiritu de desmantelamiento es su ¢lan- y
orientado a la intervencion puntual, especifica y concreta, precisa y nitida como una espada
de Hatori Hanzo. He ahi por qué su lengua es lanceta y su estilo estilete, he ahi por qué su
prosa es aforismo y su diccion poético haiku. Ella no construye catedrales, grandes
monumentos, sino trincheras de guerrilla, pequefias maquinarias de ataque y fuga,
camufladas entre las lineas. He ahi por qué su modo de producir para la memoria no puede
pretender dejar posos, historia, sino unicamente producir tensamientos de actualidad,
inserciones fulminantes en el campo que produzcan la noticia de aquello de lo que (lo que
hay) es carente, como memoria (RAM) de la fuerza inercial del sistema en su buisqueda
indecisa, multi-inestable, de eventuales direcciones de caida.

He aqui que hablamos del texto critico en el dominio en que el ensayo es fragmento y
micrologia, punta de ataque, incision, y mera presencia eventual, fantasmadtica y psi, puro
acontecimiento intensivo en la discursividad del tiempo real, en la gran curvatura del
tiempo ahora, sin otra memoria que la de constelacidn, sin otra funcién que la relacional, en
acto, en tiempo, en colectividad, en interconexion, posteada al blog del ahora puro, sin
memorias de almacén, toda ella en linea, en RAM ...
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Online critique

Esta escritura ensayistica -que se aparece no s6lo como dominio del juicio o la valoracidn,
sino también y sobre todo como territorio o maquina de proliferacion de las
interpretaciones y multiplicacion de los sentidos- debe atravesar y exponerse al reto de la
interaccion, del estar online, del contrastarse en tiempo real que las nuevas tecnologias
comunicativas hacen posible. Si el poder de la escritura como dispositivo critico cargado de
un potencial ontoldgico especifico radica en su estar estructuralmente proyectado hacia su
posteridad, hacia el tiempo otro en que serd leida, cabe imaginar que el desafio de un
reescribirse y releerse online (en la aproximacion que ello supone de los actos de escritura y
lectura) supone un margen imponderable de riesgo y a la vez potenciacion, que es preciso
investigar.

El acto participativo de una escritura critica en todo momento recusable, disentible, para la
que cualquier enunciacion no se ejerce sino como una entre muchas posibles, perfila un
mapa desjerarquizado del juicio y el valor interpretativo, que se expande a la manera de un
tiempo que sabe que sdlo en la multiplicidad de las interpretaciones y su entrecruce, en la
diversidad de los paradigmas y su contraste, puede reposar algun restante efecto de verdad.

Sometida a esa tension, la escritura critica no sélo se hace cémplice de un proyecto
irrenunciable de compromiso con la radicalizacion de las formas democrdticas, sino que
ella misma se somete a su exigencia.

" La critica en la era del capitalismo cultural electrénico es un conjunto de 32 notas
posteadas que intenta constituir una pequefa teoria de la critica de arte en la actualidad,
desarrollada como un sub-blog de ::agenciacritica:: www.agenciacritica.net

Presenté este conjunto de notas como conferencia en los Encuentros Sobre Critica De Arte
2005, organizados por la Associacié Catalana de Critics d’ Art, Macba, Barcelona, Nov 05.



